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Zsido politikai és kulturalis folyGirat
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“A Neoplanta, avagy az Igéret Foldje cimf{i regényemben a Dunat
multikulturalis tomegsirnak neveztem.”

Végel Laszlo (MTI Fot6 Mohai Balazs)
2021. januar 2. szombat

Az Emlékezz orokké Valira cimi 6néletrajzi regényében TisSma* sajat életérdl vall. A
konyv egyik fontos mondata a zsidésors jellemzé ellentmondasaval szembesit. TiSma
elarulja, hogy sokaig probalta zsidé mivoltat elmismasolni, mintha ez nem is lenne
fontos, fiatalon azért, mert rosszul esett neki, ha zsidonak nevezték, utana pedig irOként
a partikularis szemlélet elkeriilése végett menekiilt a zsid6 identitastdl. Szerette volna
héseit altalanos emberivel felruhazni. Zsid6 és egyetemes emberi sors! A kettd
ellentmondasaval vivodott. Szerintem a Blahm konyve cimi regényében leirta a
vivodasat, és meglelte a kettd szintézisét is. Ir6i vivodasa nem véletlen, hiszen Tisma,
akarcsak regényének f6hdse, a zsido6 sorsot ellentmondasos és dramai médon élte at,
allando vitaban, parbeszédben volt vele, aminek a kulcsa a csaladtorténetben lelhetd fel.
Zsid6-magyar csaladbol szarmazo anyja tudatosan akart szabadulni a zsid6 identitastol.
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Ezért 1918 utan egy knini szerb katonatiszthez ment feleségiil, fiat pedig a pravoszlav
szokas szerint keresztelte meg, s ebben a szellemben is nevelte. TiSma Pestre keriilt, ahol
szerb identitasanak vallotta magat, és tandja volt a 44-es zsidoilildozésnek. Visszatérve
Jugoszlaviaba, 1945-ben a zsido6sagabodl a kommunizmus eszméjébe menekiilt, mivel ki
akarta kertilni az identitas dramajat. A kommunizmusban afféle szent pali jovot latott.
Ebbdl sem lett semmi. Szabadulni akart titkolt identitdsanak tarkasagatol, ami — sajat
bevallasa szerint — kudarcot vallott, igyhogy a rejtezked6 identitasaval visszatért a
soknemzetiségli Vajdasagba, ahol belatta, nem tud feltétleniil azonosulni a szerb
identitassal. Am kezdetben nem a zsid6 identitasban kereste a kiutat, hanem a
teriiletiben. Se f6leg zsidonak, se f6leg szerbnek, hanem egyszerre mindkettének, de
f6leg vajdasaginak nevezte magat. Csakhogy Vajdasag mar nem az volt, amelyben 6
reménykedett. Az 6 ifjisaganak Vajdasaga akkor mar csak a képzeletben élt, csak a
multban volt fellelhetd, amikor egyméas mellett éltek a németek, a szerbek, a magyarok, a
zsidok, a szlovakok és a romanok. Ez a vilag a II. vilaghabort utan végzetesen
megcsonkult. A zsido elem és a német dimenzi6 jelképes maradt. Vajdasagot tehat TisSma
akkor fedezte fel, amikor ez a dimenzi6 jelentGsen elsorvadt, és csak sajatos
hagyomanyként 1étezett. Inkabb szép emlék maradt... TiSma részére a territorialis
identitas valgjaban atmeneti allapot volt a szerb és a zsido6 identitas kozotti
fesziiltségben. A territorialis identitdsnak koszonve, 6sszebékithet6nek tiintek a
kiilonb6z6 nemzeti identitasok, elviselhetdk lettek a kiilonbségek, s6t értelmet is kaptak.
Hazara lelhet minden idegen — fogalmazta meg Vajdasag-élményét a naplojaban — ahol
mindenki egy kicsit idegennek érzi magat. Ez a gondolat a hetvenes évek végén, a
nyolcvanas években dominalt néla. Ezzel azt is bevallotta, hogy 6 is idegennek érezte
magat, ezért egyre inkabb foglalkoztatta a zsidésors. Legjobb regényeit ebben a
korszakban irta. A zsid6 identitas felvallalasaval parhuzamosan, akarcsak Danilo Kis,
egyre inkabb hangstlyozta kozép-europai mivoltat. Kozép-eurdpai iro, bizonygatta, aki
aligha tud azonosulni a ,szerbianac irodalommal”, vagy, ahogy 6 ironikusan mondta:
nem lehetett balkani, torzsi ir6. Jugoszlavia felbomlasa utan pedig, akarcsak Danilo Kis,
az utolso jugoszlav ironak nevezte magat.
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2021. januar 5. kedd

Arrol irj legkevesebbet, ami kizarolag személyesen fajdalmat okozott. Irj réla, de rejtsd el
masok életébe, amelyben a fikcio gazdagabb jelentést igér. Engem ez a gondolat vezérelt
vagy ot évtized alatt. Az irdalom mégsem a személyes sebek szemérmetlen kitarasa.
Inkabb a diszkrét rejtegetése. Ezt a gondolatot erdsitette meg bennem Danilo Kis egyik
interjdja, amelyben az anyja a Singer varrogépen kiszabott David csillagrol beszélt. Egy
kisebbet és egy nagyobbat. A nagyot az apanak, a kicsit a fianak. Gondosan felprobalta a
férje és a gyermeke gallérjan. Egy napon jottek az apaért, aki gondosan leakasztotta a
fogasrol a kabatjat és a kalapjat, egy par masodpercig azon toprengett, hogy vajon vigye-
e magaval a sétabotjat, de aztan a fogason hagyta. Arra a kérdésre, hogy sosem irta meg
az anyja és a sarga csillag torténetét, Kis azt valaszolta, azért nem vallalkozott erre, mert
tal patetikus, és prézairoként nem tudott ironikus ellenpontot talalni. Csaladtorténeti
regényének komor hatterét és hitelét, a zsidosorsot a nyomaszté harmincas évtized és a
haboruas id6k auraja biztositja. Az életében tobb ilyen patetikus esemény jatszddott le,
vallotta be, de az emlitettek miatt nem irt roluk. Hidnyzott az ironikus kontrapunkt. A
miihelyvallomésban azt bizonygatja, hogy a legnehezebb olyasmirdl irni, aminek nincs
ironikus ellenpontja vagy torténelmi auraja. Talan nem is kell, habar (elismerem)
jelenleg ennek is van azsidja. A kisebbségi szenvedéstorténet hallatlanul divatba jott, s
manapsag véteknek szamit ironikus ellenpontra gondolni.



2021. aprilis 6. kedd

Kertész Imre Holokauszt-kulturardl irt, én azonban évekkel ezel6tt egy miincheni
tanacskozason fontosnak tartottam emliteni a tomegsirkultarat is, amirdl
legrészletesebben a svajci Neue Ziircher Zeitung szamolt be. A Neoplanta, avagy az
Igéret Foldje cimii regényemben a Dunat multikulturalis tomegsirnak neveztem. Zsido,
szerb és roma tetemeket sodort magaval a Duna. E tajon még a folyok is tomegsirok
lettek. Ma sem tudok a divatos Duna-idillel rokonszenvezni, hiszen tomegsirokkal van
tele az egész régio. Ide sorolhatok azok a tomegsirok is, amelyekbe a magyarokat
vetették. Ide tartozik Srebrenica is. Mostansag pedig a Jasenovacrol foly6 vitakra
gondolok. Tisztelni kell az aldozatokat, de szornytiséges, hogy egyre inkabb
propagandacélokra hasznaljak fel 6ket. Egyébként Jasenovacrdl a legmeghatobb
mondatot Slobodan Snajder Rézkorszak cimii regényében olvastam. ,Jasenovac”,
mondja a regény egyik szereplGje az anyjaval kapcsolatban. ,Azon dolgozunk, hogy
Mauthausenbe telepitsiik at. Ott hatha mégis taléli”. Hatborzongatoan hiteles mondat.



Filip David (Forras Wikipedia)
2020. majus 6. csiitortok

Az 14j délszlav regények olvasasa utan, Filip David Csaladi krénika cimi remek
esszéjében feltarja csaladja tildoztetésének torténetét a naci uralom idején. Belgrad és
Szerémség kozott ingdzva menekiil a csalad a nacik el6l. Az sem mellékes, hogy az
antiszemita hisztéria idején, egy id6ben a sajat életét kockaztatva, egy német szarmazasu
ember rejtegeti Gket. Az apa végiil a partizanoknal kot ki. Ujvidék felszabaditasakor,
1944. oktober 23-an az apja az els6k kozott vonul be a varosba. Filip David 4 éves volt, én
harom. M4s iranybél jttiink, és ugyanazon a ponton kotottiink ki. O zsidé, én magyar
kisebbségi. Gyakran agy érzem, hogy kozos torténetiink okan, sokkal jobban értjiik
egymast, mint gondolnank. Ugyanebben az id6ben apamat a felszabaditok



kényszermunkara itélik. Vajdasag szerte 1étrehoztak a német halaltaborokat, és astak a
magyar tomegsirokat. Anyam boldog volt, mert az apam a kényszermunkabol élve tért
vissza a csaladi hazba. Szamunkra igy kezd6dott a felszabadulas. Id6vel azonban lazult az
id6, 1956-ban tjvidéki gimnazista voltam, és egy percre sem kételkedtem a szocialista
jovében. A gyanum lassan érlel6dott, de ez mar egy kiilon téma. Filip Daviddal az
irodalom hozott 0ssze benniinket. Nagy szeretettel olvastam a Sotét erdo kiutja (1964)
cimd elbeszéléskotetét, § pedig elismeréssel szolt az Egy makré emlékiratai cimi
regényemrol. Sokszor taladlkoztunk, jol ismertiik egymaéas gondolatait. 1992-ben egyiitt
keriiltiink MiloSevic fekete listajara, egylitt tavolitottak el benniinket a munkahelytinkrdl.
Egyiitt szerepeltiink a Radomir Konstantinovi¢ alapitotta Masik Szerbia féruman. 2002
oktoberében Filip David és én Mirko Dordevictyal, Milan Dordevictyal, Dragan
Velikiétyel, Predrag Cudiétyal, Vladimir Arsenijevié¢tyal, Bogdan Bogdanoviétyal és
Radmila Lazictyal egylitt irtuk ala azt a kialtvanyt, amelyben figyelmeztettiik a
kozvéleményt az extrém nacionalizmus, a populizmus és a naci ideolégiak terjedésére.
Sajnos, csak heten irtuk ala, egyesek szerint tal koran, szerintem idében. Nem elég
megbuktatni MiloSevicet, ezt a rendszert kell megvaltoztatni, hangsilyoztuk. Fel sem
tudnam sorolni, hogy azéta hanyszor szerepeltiink egyiitt. Halaval és megillet6dve
fogadtam Filip David elismerd szavait a belgradi Parabrodban megrendezett bemutaton
a Balkani szépség, avagy Slemil fattyija cimi regényemrol. ,Nalunk kevés olyan ird
van, aki emberi és értelmiségi nagysaggal dicsekedhet. Végel az egyik koziilik” —
mondta. Halasan, de kétellyel fogadtam a dicséretet, hiszen meggy6z6désem szerint ezt
0 sokkal inkabb kiérdemli, mint én. Ezért helyesbitem a mondatat: ,,Nalunk kevés olyan
ir6 van, aki emberi és értelmiségi nagysaggal dicsekedhet. Filip David az egyik koziiliik.”



Danilo Kis

2021. janius 13. vasarnap

Halala el6tti években Eorsivel tobbszor diskuraltam Marai Sandorrol. Pista
aggalyoskodott, amin nem csodalkoztam, hiszen egy olyan konzekvens értelmiségi, mint
amilyen Eorsi, nyilvan 6dzkodik a Marai-jelenségtdl, annal is inkabb, mert egy
id6szakban Marait a magyar jobboldal akarta kisajatitani. Igaz, Marai Sandornak
akadnak gondolatai, amelyekkel 6nmagahoz volt hiitlen. Eérsinél engedékenyebb
voltam, mar csak azért is, mert engem szornyen foglalkoztatott az igazsagkeresés
tévelygésekkel teli titka. Egyszer talan elGkertiil a katonai szolgalatbol a szerkesztomhoz,
Utasi Csabahoz irt levelem, amelyben arrél irtam, hogy a Makré irasa kozben Szent
Agoston Vallomasai hatottak ram, nem a keresztény tanaival, hanem ttkeresésével.
Személyesen is végigjartam ezt a gorongyos utat, amelyen azzal a gondolattal éltem, hogy
jaj annak, aki megtalalta a végsé igazsagot. Inkabb tévelyegjek, minthogy az 6rok igazsag
csalhatatlan birtokosa legyek. Nyilvan ezért keriiltem szembe azokkal az



értelmiségiekkel, akik holtbiztosak voltak a sajat igasagukban. Ezek leginkabb hatalmas
karokat okoznak, vallom annak ellenére, hogy elismerem, akadnak tiszteletremélto
kivételek, akik az életiiket is feldldozzak az egyetlen igazsagért, amelyben hisznek. Igen.
Csakhogy 6k a sajat életiiket aldozzak fel, és nem a masokét. Ugy lattam, hogy Eorsi is
ingadozott a sajat ttjan, példaul az egyenléség és a szabadsag viszonyanak
meghatarozasaban. Elismerem, ebben a kérdésben én sem tudnék egyértelmii allast
foglalni. Nemcsak az egyenlGség és a szabadsag lappang6 ellenmondésa allitott a
keresztutra, hanem a nemzeti és a nemzetekfelettiség eszméje is. Milyen konnyti és szép
kimondani, hogy els6sorban ember vagyok, s csak aztan magyar. Csodalom Babitsot, aki
ezt kimondta. Személyes tapasztalataim azonban masrol szolnak. A konszolidalt
békeid6kben a nemzetallami tobbség nagylelk(ien hangoztatja a nemes gondolatot, de mi
torténik akkor, ha veszélybe keriil a nemzet és a haza? Ki tudja, hogy valodi veszélyrol
van-e sz0, vagy pedig a habora propagandistai élnek vissza a nemzeti érzéssel. Fel sem
tudom sorolni ezeket a gyaszos torténeteket. A szemem elGtt jatszodott le, amikor a
masik nemzet részére tomegsirokat asok azzal igazoltak biintettiiket, hogy veszélyben
van a nemzetiik. Ezttal nem csupan a tabornokokra, a bir6sag altal elitélt haborts
biinosokre gondolok, hanem azokra a személyekre, akik parancsszora astak a
tomegsirokat. Azokra a katonakra, akik f6be 16tték az aldozatokat. Mit éreztek 6k? Errdl
sehol egy sz0 sincs. Azzal is tisztaban vagyok, hogy a nemzeti identitasom szamos rejtély
elé allit. Egyrészt tisztaban vagyok vele, hogy a f6foglalkozasi nemzetmentdk sajat
karrierjiik érdekében élnek vissza a nemzeti érzéssel, hogy aztan a tragikus
kovetkezmények utan mossak a keziiket. Torkig vagyok a kozmopolita sznobokkal is,
akik a felelGsség el6l tetszetGs kozmopolita metafizikaba menekiilnek. Szamomra sokkal
izgalmasabb a lelkiinkben tusakod6 nemzeti és kozmopolita érzés. A Temetetlen
multunkban irtam errdl a sulyos, traumatikus bels6 kozdelemrdl, s nagyon sajnalom,
hogy a regényemet immar nem dedikalhatom Eorsi Istvannak. Annak viszont oriilok,
hogy a halala el6tti egyik beszélgetésiinkben javasoltam neki, olvassa el Marai 1943-
1944-es napldjegyzeteit. Par hét mulva a lakasan jarva, az ir6asztalan megpillantottam
ezt a konyvet. Eorsi cinkosan bolintott. Igazad van, érdemes elolvasni. Eorsirdl irt
esszém irasakor fellapoztam Marai naplojegyzeteit, és megakadt a szemem az egyik
mondaton. ,,Ahhoz, hogy Magyarorszag megint nemzet legyen, megbecsiilt csalad a
vilagban, ki kell pusztitani egyfajta ember lelkébdl a jobboldalisag’ cimkéjével ismert
kiilonos valamit, a tudatot, hogy 6, mint ’keresztény magyar ember’ el6jogokkal élhet e
vilagban, egyszertien azért mert ’keresztény magyar Gri ember’ joga van tehetség és
tudas nélkiil élni, fennhordani az orrat, lenézni mindenkit, aki nem ’keresztény magyar”,
vagy Uriember”, tartani a markat s a keresztény magyar markaba baksist kérni az
allamtol... Mert ez volt a jobboldalisag” igazi értelme. A halalos beteg Eorsi nyilvan
nagyon jol értette ezt a mondatot.

2021. szeptember 15. szerda

Az ES mult heti szamaban megakadt a szemem Ladanyi Janos az 56-6s magyar
forradalomban felbukkané antiszemitizmusroél szol6 rovid cikkén (Antiszemitizmus és
1956). Az Onéletrajzi téredékek cimii konyvében, egy mellékmondat erejéig szova tette,
hogy 1956 6szén az Gjpesti Karolyi-kérhazban az anyjanak, méas zsido6 és lezsidozott
kollégakkal egyiitt, kiilon asztalnal kellett elkoltenie az ebédet. Erre érkeztek a
hitetlenked6 megjegyzések, amelyek figyelmeztették, talan rosszul emlékszik. J6l
emlékszik, valaszolta, és emlékeztet Standeisky Eva konyvére (Antiszemitizmusok),
amelyben a szerzé otven oldalon keresztiil sorolja fel az ’56-os forradalomban tortént
antiszemita atrocitasokat. Hitegetem magam, hogy ezek csak szérvanyos jelenségek
voltak, de a tények makacsok. Nem csak akkoriban bukkant fel az a kérdés. Bib6 szerint



Magyarorszagon az idegenektdl valo félelem jellemezte az 1848 utani id6ket. Az
antiszemitizmus az idegengytilolet egyik legtragikusabb forméaja, de ahol felbukkan az
antiszemitizmus, ott er6sodik az idegen- és kisebbségellenesség is. Mindezek
ismeretében gondolok a Puskas stadionban lejatszod6 minapi rasszista eseményekre. Bar
csak a szurkolok egy részérdl van sz, am mégsem mell6zhet6, hogy a tobb tizezres
nézosereg szeme lattara, ez a kisebbség vette maganak a batorsagot. Mar ez a tény is
emlékeztet a legutobbi magyarorszagi parlamenti valasztasokra, amelyben a Fidesz f6
jelszava az volt, hogy a part megvédi a magyarokat a migransokt6l. Nem vagyok a
tomeges bevandorlas hive, hiszen tudom, hogy a tomegesen érkez6 bevandorlok
szamtalan konfliktust idéznek el6. Ez tortént a kornyezetemben 1990 utan, egyszeriben
fesziilt lett a 1égkor a szerb bevandorlok és a szerb 6slakosok kozott. De mégis
elgondolkodtato, hogy a bevandorlas-ellenes jelszoval valasztasokat lehet nyerni.
Amennyiben igy van, akkor a legnagyobb magyar trauma nem Trianon, hanem az
idegenektol, a massagtol valo félelem.

2021. december 8. szerda

A Szombat 2016. februari szamaban, az Attiinések cim, egy filmforgatasrol sz6lo
regényem lrligyén irtam a zsido és a kisebbségi sors hasonlosagarol. Mar a hatam
mogott voltak az ,6lomévek”, a hetvenes évekre gondolok, s szétfoszlottak a ’68-as
illaziok is. A regény a vilaghaboru el6tti id6krol szdl, s a forradalmi reményeket vallald
zsido fia szerepét a 68-as illiziok romjan tantorgd magyar szinész alakitja. Két
vereségrol szolok egyszerre. Magyarorszagon ebben az id6ben mar feliitotte a fejét a nyilt
antiszemitizmus, Jugoszlavidban pedig egyre harsanyabb lett a nacionalizmus. En
azonban nem az ellentétekrdl irtam, hanem a kisebbségi- és a zsidosors hasonlosagairol.
Azobta is gyakran felmeriil bennem a kérdés, hogy a magyarorszagi vitdkban miért nem a
zsido értelmiségiek szolalnak fel legerélyesebben a magyar kisebbség érdekében, hiszen
ebben a kérdésben nekik nyilvan van tapasztalatuk, és egyféle predesztinalt empatiaval
rendelkeznek. De ugyanez a kérdés a kisebbségi oldalon is feltehetd. Miért nem szdlalnak
fel a hataron tali magyarok az anyaorszagi antiszemitizmus hallatan? Ezt azért is merem
kérdezni, mert mi is jol ismerjiik a massag értékét és atkat. Erre a kérdésre még ma sem
tudnék hiteles valaszt adni. Ez azért is valaszra var, mert a Szombat ugyanebben a
szamban Kende Péter szociologus hasonlo6 kérdésen tiinddik. A zsidokérdés kivalo
szakérdje felismeri, hogy ,,a hataron tali magyarok helyzetére a zsidok egy része kevésbé
érzékeny, mint a tarsadalom sok mas része”. Ez azért is elgondolkodtat6, mert az immar
évszazados tapasztalatom tanusitja, hogy személyes beszélgetésben zsido barataim
ugyanazzal az empatiaval értelmezik a kisebbségi sorsot, mint a nem zsidé barataim.
Igaz, a sors mélyebb dimenzidiba csak keveseknek van betekintése, a politikai életben
pedig a legtobbjiik udvariasan tart6zkodo. Feltételezem, azért, mert ugy vélik a
kisebbségi kérdést kisajatitottak a nacionalistak.

* Aleksandar TiSma (1924-2003) szerb regényir6 (A szerk.)
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